El sabor de las promesas cumplidas
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Categoria de Cuento

Soffa miraba la imagen del Coliseo al otro lado de la ventana, con una sonrisa
enmarcandole los labios y el relumbre de la felicidad nimbando en sus pupilas. Se lo
habia prometido. Le juré que su primer beso seria en un atico de Roma, la ciudad
eterna, v ahi estaba, sélo faltaba el beso. Y mientras Andrés hacia que en dos vasos las
burbujas del contenido acariciaran con suavidad el interior del cristal, comprendia lo
afortunada que era por haberle conocido en un momento en que su vida parecia no tener
una direccion clara. Esa misma vida que en ocasiones sentia escapérsele entre los dedos,
como si quisiera recoger un océano con sus manos, y sélo el aroma a sal de las palmas,
le dijera que una vez estuvo alli. Pero ahora tenia a Andrés. Y tenia aquella inmortalidad
de Roma, donde sus labios probarian por primera vez el sabor de un amor incipiente,
que crecia en su interior, al igual que sabia que crecia en el interior de Andrés. Aquel
chico de quince afios que tras llenar el vaso, encendia dos velas y las colocaba junto a la
ventana desde la que se observaba el mas famoso monumento de Italia.

Roma, si, Roma. El se lo habia prometido, y asi se lo habia dado.

Mientras Andrés colocaba un cedé con los mejores temas de Rod Stewart en el
casete, Sofia observé su reflejo en un polvoriento espejo de cuerpo, que apoyado contra

una de las paredes, revelaba como sus leves curvas se insinuaban con poca nitidez sobre
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el pijama que vestia. Agarro 1a camisa del pijama a la altura del vientre y la arrugd hasta
que la tela se le adhirié a la piel, revelando la silueta de unos pechos breves como la
vida de un hielo en agosto, y un vientre plano, quizds demasiado. En aquel momento,
mientras Stewart comenzaba a entonar su “Smokestack Lightning”, en un volumen tan
bajo que apenas quebraba el silencio, lamentd no haber cumplido ya los quince afios,
quizas los dieciséis, para que las curvas que se adivinaban en su futuro, fueran ya una
realidad, y Ia mirada de Andrés pudiera deleitarse con un cuerpo més completo, mas
llamatilvo, mas dispuesto. Se acercd a otra de las ventanas y se recostd sobre el marco
observando como en el exterior la negra noche comenzaba a poblarse de un sinfin de
estrellas, que restallaban sobre el inmenso lienzo del cielo.

En alguna ocasion habia oido que algunas de las estrellas que brillaban en el firmamento
v que se podian admirar desde la tierra, llevaban siglos extintas. Que algunas de ellas
llevaban cientos y cientos de afios extinguidas, pero que su luz seguia llegando hasta la
tierra.

Las admir6. Aln desaparecidas eran capaces de exhibirse bellas y luminosas, sobre la
negrura reinante. Podian lograr que en la tierra, alguien las contemplara embelesado,
admirando la delicadeza de su fulgor, cuando ya hacia mucho que yacian devoradas por
alguno de los agujeros negros, que dicen que pueblan esas lejanas galaxias, y que son
capaces de engullir planetas enteros. En ese preciso instante le hubiera gustado ser una
de esas estrellas, que extinguidas siguen siendo admiradas, deseadas, sofladas...

Contemplandolas se sinti¢ efimera.

- ;Bailas?
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La invitacion en un susurro de Andrés le sobresaltd. Gird sobre sus pies y encontro el
barbilampifio rostro de Andrés a tan sélo unos centimetros de ella, al alcance de un
beso.

- Claro — asintio.

Sofia abri¢ los brazos y Andrés tomd una de sus manos mientras con el otro brazo le
rodeaba la cintura, iniciando un baile al son de las tonadas del cantante londinense, que
apenas se alzaban sobre el arrullo de sus suspiros.

Bailabén en circulos, con los pies dejando estelas sobre el polvoriento suelo. Giraban
lentamente, convencidos de que tarde o temprano desaparecerian en mitad de una nube
de humo, como en un cuento de hadas, y aparecerian bailando en el mismisimo coso del
Coliseo que se mostraba orgulloso desde la ventana, observando el baile de los dos
adolescentes. Parecia celoso.

- Te prometi que te tracria a Roma, a uno de sus bohemios aticos. Te juré que
Roma arderia para ti — dijo Andrés en un susurro que alcanzé el oido de Sofia en
una caricia.

- Y yo te prometi un beso — asintio ella.

- El primero - matizé6 Andrés.

- El primero

- De muchos — continu6 ¢l.

- De todos los que quepan en una vida — se reafirmo ella.

Siguieron bailando, conteniendo el deseo de sellar su incipiente y pibere amor con
aquel deseado primer beso. Sabian que cuanto més contenian el deseo, mas placer les
produciria el inevitable y anhelado desenlace. Era como el rio que baja con un caudal
exiguo y crece en la presa, hasta que se desmorona con furia llevandose por delante el

dique. Asi era su amor; un torrente de pasiones contenidas que lentamente, poco a poco,

a8
{nd
e



se convertia en un volcdn, cuya erupcidn asolaria a los niflos que el beso dejaria atrds, y
tras los que sélo quedarian dos amantes, puede que jovenes, temerosos € inexpertos,

pero dos amantes al fin y al cabo.

Pasadas dos canciones y varias eternidades se detuvieron junto a la mesa, donde

descansaban los dos vasos y bebieron un sorbo, apenas un pequeiio trago que empujo de
nuevo al interior a todos los fantasmas que asomaban temerosos a través de sus
garganfas. Sintieron como las frescas burbujas les cosquilleaban, les empujaban al
desenlace. Sonrieron enrojecidos por la verglienza y el temor a no ser lo que el otro
esperaba, a que ese beso no fuera lo que ambos ambicionaban. Dejaron los vasos sobre
la mesita y se tomaron de las manos.
En silencio fueron acercando sus bocas, hasta tal punto que sentian como la electricidad
pasaba de labio a labio, gritando por un contacto que aliviara la tension. Pero cuando
estaba a punto de producirse ese beso, la puerta de entrada se abrié y bajo la luz
macilenta que se proyectaba desde las fluorescentes tartamudas del pasillo, se recorto la
oronda y robusta sombra de Lourdes, la gobernanta.

- ¢Pero qué cofio hacéis aqui, jovencitos? Habéis vuelto loco a todo el mundo ~
protestd con el entrecejo fruncide -. Tres horas Hlevamos buscindoos — finalizo,
brazos en jarras.

Andrés y Sofia se miraron con el relumbre de la pena resplandeciendo en sus miradas,
donde un sinntimero de ldgrimas les abarquillaban los parpados. Tal vez habian perdido
demasiado el tiempo. Habian dejade que la fantasia de los preliminares consumiera el
plazo de una escapada, que como un mal ciclista que huye del peloton en el inicio de la

escalada, estaba condenada al fracaso. Lourdes atravesé el umbral de la puerta y




recorrio la habitacién abuhardillada, mientras paseaba la mirada entre los cambios que
aquellos dos jovencitos le habian hecho.

- Venga, ir yendo para vuestras habitaciones -~ dijo la gobernanta, continuando
con su inspeccion de la habitacién.

Sofia y Andrés tan sélo caminaron unos pasos. Tristes, aguardaban a que la gobemanta
concluyera con su visita, esperando en pie cerca de la puerta. Lourdes recogio los vasos
de cristal cuya ausencia habia notado en una de las habitaciones, Olisqued el contenido,
y tras Aun breve sorbo le alivié comprobar que se trataba de simple y sana gaseosa.
Apago el equipo haciendo que Rod Stewart enmudeciera. Cuando llegd hasta la ventana
y vio la fotografia del Coliseo, adherida a los cristales con toscos trozos de celo, fruncid
el cefio y mird a la joven pareja con extrafieza, como si fuera la primera vez que les
viera.

- Le prometi que la llevaria a Roma ~ confesd Andrés, mientras sentia como la
temperatura de sus mejillas subia varios grados de golpe.

- Hoy iba a ser nuestro primer beso — continud Sofia, bajando la mirada hasta el
suelo.

Lourdes sintié que todas sus entrafias se encogian alrededor de su corazén. Alargo el
dedo de la mano diestra y acciond el botén del equipo de musica. Stewart volvio a
asomar en aquel atico romano entonando su célebre “Baby Jane”. Lourdes camino
hasta la puerta y les esquivé sin siquiera mirarles a la cara.

- Diez minutos — dijo antes de salir y cerrar la puerta a su espalda -. Y sdlo un
beso, sbélo eso ~ recalcd volviendo a abrirla, v asomando su cabeza de pelo
ensortijado y mejillas carnosas.

Sofia y Andrés sonrieron satisfechos.

- Diez minutos y s6lo un beso — le confirmo Sofia.




- Uno nada mas — corrobord Andrés,

La puerta volvio a cerrarse y ellos regresaron a su baile, aunque apenas habian realizado
un par de giros cuando sus labios se buscaron con delicadeza, como si temieran que un
exceso de presidn pudiera quebrarlos. Puede que no fuera el mas experimentado ni largo
de los besos, pero en mitad de él consiguieron que todo desapareciera a su alrededor; la
habitacion, los vasos con gaseosa ligeramente desfraguada, el hospital, todo un
universo. De repente, se encontraban bailando sobre en el centro del coso del Coliseo,
mientrés Roma ardia de pasion a su alrededor, al son que marcaban la cadencia de sus
latidos, el compas de sus besos.

La realidad volvié al cabo de unos minutos, y cogidos de la mano salieron de la
habitacion y caminaron hacia sus respectivas habitaciones, tal y como habian prometido

a Lourdes.

Al Hegar a la planta de oncologia se detuvieron frente a la puerta de entrada, donde
sus caminos divergian entre las habitaciones pares de los nifios, e impares de las nifias.
Se observaron en silencio durante unos segundos en el reflejo desigual que el cristal
esmerilado les ofrecia. Se miraron sorprendidos, pues quienes se mostraban en aquel
reflejo no eran dos adolescentes en exceso flacos, totalmente calvos y vestidos con uno
de esos horribles pijamas de hospital. La imagen que les ofrecia aquel cristal era
simplemente la de dos jovenes enamorados, que al fin habian cumplido su suefio de
visitar el Coliseo, y besarse por primera vez en una Roma en llamas. Sélo contemplaban
a dos enamorados que deseaban seguir creciendo el uno junto al otro, para asi podér

seguir cumpliendo suefio, para paladear el sabor de una promesa recién cumplida.
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